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DESDE UN PALCO DE SOMBRA.
DIBUJOS TAURINOS DE MANUEL A. BENÍTEZ REYES*
La primera condición para saber pintar es saber mirar;
claro que, por otra parte, hay que saber desde y adónde se
dirigen los ojos. Campoamor decía que «todo es según el
Fig. n.º 39.– Benítez Reyes: Toros en el Campo, dibujo perteneciente a la exposi-
ción Dibujos taurinos.
* Palabras pronunciadas por Jacobo Cortines Torres en la inauguración
de la la Exposición de Manuel A. Benítez Reyes: Dibujos taurinos, celebrada en
la Galería Sargadelos, Sevilla, Abril de 1997.
color/ del cristal con que se mira», y parafraseando al astu-
riano, podríamos decir que mucho depende del lugar desde el
que se haga. Manolo Benítez ha escogido un buen punto de
vista: un palco de sombra, un lugar que en la geografía del
espectador remite de inmediato al espectáculo más enraizado
en nuestra cultura: la corrida de toros. Desde tan buena loca-
lidad, por encima de la gran masa de los entendidos, el pin-
tor se dispone y espera contemplar una buena faena. Pero
antes de instalarse en su asiento Manolo Benítez ha estado
por el campo y ha visto a los toros caminando con perezosa
majestad de atletas, o echados sobre la yerba. En un grupo de
tres, uno mira distraídamente de espaldas hacia la izquierda;
otro, el del centro, que se adivina un buen ejemplar, hacia la
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Fig. n.º 40.– Benítez Reyes: En el burladero, dibujo perteneciente a la exposición
Dibujos taurinos.
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Fig. n.º 41.– Benítez Reyes: “Verónica”, dibujo perteneciente a la exposición
Dibujos taurinos. 
Fig. n.º. 42.– Benítez Reyes: “Media”, dibujo perteneciente a la exposición
Dibujos taurinos. 
derecha; y el último lo hace de frente, con mirada retadora,
dispuesto a levantarse en cualquier momento, al sentirse sor-
prendido por alguien, por el propio pintor, que está haciendo
un apunte de tan escultural grupo (Fig. n.º 39). Un boceto
rápido, suelto, que capta los rasgos esenciales, que no puede
detenerse en minucias anatómicas, porque aquello que ahora
está estático dejará de estarlo en pocos momentos.
Con la misma libreta de apuntes se encuentra ahora en
la plaza, en su palco. Está atento a lo que va a ocurrir, por-
que le gusta el cartel y porque sabe que no puede distraerse
si quiere captar los mejores momentos. En cierta manera es
un fotógrafo que tiene que tomar instantáneas, pero no
maquinal sino artísticamente. La fiesta es una sucesión de
instantes que pueden ser hermosos o interminablemente abu-
rridos. Pero un buen instante, que es lo que se busca, no es
algo aislado, sino consecuencia y causa de otros, de los que
le han precedido y de los que preludia. Lo uno es la totalidad
y ésta la unicidad. El pintor capta las primeras imágenes: las
del paseíllo; el ademán es serio, sobrio, como corresponde al
de los que van a enfrentarse con el peligro para burlarlo. El
torero está firme, quieto, como clavado en el albero, a la
espera de que suene el clarín. En el apunte las zonas más
densas se concentran en la negra montera, en la mitad de la
cara por la sombra de ésta, y en los pliegues del capotillo
reliado en el brazo izquierdo que lo sujeta a la cintura. El
resto son trazos más finos que terminan por desaparecer tras
insinuar las piernas. Otro apunte nos muestra ya al diestro
iniciando el paseíllo. Bastan dos líneas bien marcadas en la
pierna izquierda y apenas nada en la otra para conseguir la
sensación de movimiento.
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En un burladero del callejón está la mancha negra de
un alguacilillo. A pesar de que el pintor ha difuminado en
agua la tinta, ha querido, sin embargo, marcar el gesto de
quien, tocado con sombrero de altas plumas, se siente auto-
ridad y mira fijamente con los ojos semicerrados como si le
molestase el sol de frente. Nuevos dibujos muestran otros
tantos momentos de la lidia que ocurren en el callejón o en
los burladeros; por ejemplo, ése tan geométrico del peón que
observa desde los terrenos del 7 (Fig. n.º 40). Cita a la veró-
nica el maestro y termina la serie con una media que se supo-
ne haría estallar a los tendidos (Figs. n.º 41 y 42). El torero
hinca la barbilla en su pecho, que está adelantado, mientras
el codo izquierdo retrasa el ángulo; los vuelos de la capa y
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Fig. n.º 43.– Benítez Reyes, M. A.: Suerte de varas, dibujo perteneciente a la expo-
sición Dibujos taurinos.
el cuerpo del toro son simplemente una silueta. ¿Para qué
más, si donde se ha puesto el énfasis es en la personalidad
del torero? ¿Y quién es éste? Pues no podía ser otro que
Rafael de Paula. Ya
sabemos a ciencia
cierta por qué ha
ido Manolo Benítez
a la plaza; a ver a
su admirado Rafael
de Paula y a pintar-
lo en su medio
natural: el ruedo, y
entre los suyos: su
cuadrilla y sus
compañeros de car-
tel. Apuntes sobre
el tercio de varas;
el picador que cita;
un plano más corto;
el toro que acude
(Fig. n.º 43). La
delgada diagonal
de la vara sobre la
sólida masa de la
cabalgadura. La
circunferencia del
castoreño en el cen-
tro. Fuerza y movimiento. Y más movimiento, ahora hecho
ligereza, en la suerte de banderillas (Fig. n.º 44).
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Fig. n.º 44.– Benítez Reyes, M. A.: Suerte de ban-
derillas, dibujo perteneciente a la exposición
Dibujos taurinos. 
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Fig. n.º 45.–  Benítez Reyes: Lances de muleta, dibujo perteneciente a la exposición
Dibujos taurinos.
Fig. n.º 46.– Benítez Reyes: Puntillero rematando la faena, dibujo perteneciente a
la exposición Dibujos taurinos.
Cambio de tercio. Derechazos, naturales, ayudados
(Fig. n.º 45). El puntillero remata la faena (Fig. n.º 46). Hoy
el Paula ha estado inspirado, y el pintor ha sabido llevar esa
inspiración a sus bocetos. Desde su palco de sombra ha asis-
tido a una gran tarde de toros. Lo que ha visto lo ha pintado,
pero lo ha visto porque lo ha buscado, porque el pintor busca
formas, colores, gestos, movimientos, para plasmar esa bús-
queda que es la que le da sentido a su vida. Se torea como se
es, dice su hermano Felipe –el poeta– que ha dicho de sí
mismo Rafael de Paula, y parafraseando de nuevo, yo digo
que se dibuja como se es. Y como Manolo Benítez es alguien
que sabe muy bien desde y adónde mirar, resulta que es un
excelente pintor. A la vista está. 
Sevilla, Abril de 1997.
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